自新河流
出差綿陽，高速沿途是大片大片黃黃綠綠的稻田。才想起時令已是八月底，再過個把月，就是收割季節了。
蝸居城市，與田野久已暌違，幾成不事稼穡不知農時的蠹蟲，也把自己困獸一樣鎖在了籠子里。路過稻田，心臟里的不安和暴躁無處遁形地暴在自己面前。那感覺，就是一座老房子，窗戶關久了，陽光一下子照進來，不是溫暖，是刺眼。
其實，當我開始像個酸儒一樣掉書袋，往往自知是陷入某種情緒困覺，文字失去從容自然，而試圖把焦慮和暴躁壓在別人的句子底下。在一段時間里，接觸過多的思想會令人困倦，甚至陷人泥潭，那些反復兜轉的文字，闡述的道理，有時候不過是最簡單的大白話，卻將人圈進愈加混亂的怪圈。
如何才能安住在不順暢的情緒，而不試圖縮回到熟悉的慣性反應里？
當我們尚未百分之百地深信自己的想法，也還未形成人我對立之前，能不能覺察到它們？如何才能找到轉化自我最重要的那份熱情？這些都是終身要探索的問題。
但是，也許是因為遠遠沒有思想者的天資，也許真的是人類一思考，上帝就發笑，過多的腦力運動，沒完沒了的自省都越來越令我厭倦，開始渴望單純的體力粗活，種地，收割，打草，撿柴，少小時鄉村生活的經驗在記憶里似乎也越來越清晰和親切，甚至渴望像民工一樣扛完一天的包，把身體累個半死，然后沖一個滾燙的熱水澡，一夜無夢地昏睡到天光大亮。
一段時間，那些隨手即可寫下的慣性文字，其實讓我不喜歡。因為不喜歡，一直試圖停下來，清理掉腦子里的雜草，重新找到清明、簡單和自然，像山中草木一樣的本性。我想，能夠的。
生命就是一條寬廣的河流，沿途吞下再多的垃圾，只要還在往前奔流，就始終可以自新。
2007
823