醉話
在古人書里沉溺太久,愈加生出憊懶之心。不想動(dòng)筆寫一字,古人早將字寫完了,還有甚好文字。又勾起少年時(shí)關(guān)于幸福的一點(diǎn)小心思:一間堆滿書的屋子,躺在書堆上天昏地暗一路讀去,不吃,不喝,不洗臉,不梳頭,累了睡,睡醒了再讀。可傻笑,可大哭,可目光呆滯,也可手之舞之足之蹈之。嗯,對了。關(guān)于這個(gè)小理想,雅一點(diǎn)的說法叫“醉歌田舍酒,笑讀古人書”。可惜我似乎已經(jīng)很久不喝酒了。
唐人傳奇,宋人筆記,漢魏六志怪,寂寂靜夜里獨(dú)坐,拾腳讓過老鼠嫁女,鬼狐親切,燈燭里也生出花來。原來漢字果然是越往前讀越快活啊,《古詩十九首》以前的文字里到處是喜洋洋的世俗生活,一點(diǎn)喜悅明明白白如坐春風(fēng),哪里像后世的悲悲戚戚,把一點(diǎn)小情小調(diào)在腸子里打了無數(shù)結(jié)。
想來那時(shí)九個(gè)太陽還沒被射落吧。后來的后來,寫字的人讀書的人漸漸似乎都習(xí)慣了長吁短嘆,愈來愈沒了熱氣。穿了羽絨服,套了厚厚羊毛襪子,還裹上圍巾,如此莊嚴(yán)隆重,也捂不暖利這遍體生涼的夏蟲。
夏天一下子就遠(yuǎn)得隔了幾個(gè)冰河世紀(jì)。
太陽出來」。
決定去一趟超市,順帶曬一曬發(fā)霉的骨頭。
200711
1