我那名義上的哥哥，卻搖身一變成了太子。「兄長，請自重。」他卻目光灼灼，「我不許你親近別的男子。」「柔兒，過來，你不是最喜歡哥哥了嗎？」「柔兒，別胡鬧。」牧云川面露慍色，燭火映在他那精心雕刻般的側臉上，仿若神明。「我沒有胡鬧，我是認真的。」清泠的聲音響起，一下一下，撥人心弦。「我們是兄妹！」他捏住我不安分的手，艱難開口。我好笑地看著他，「沒有血緣關系的兄妹，也算是兄妹？」他的臉色幾經變換，最終抿緊的薄唇開口了，「那也不行。」我伸手理了一下他凌亂的衣襟，趁他不備，在他臉頰留下一抹溫熱。然后得意地看著他的耳尖、眼梢，慢慢染上緋色。「啪嗒」一聲，門關上了。我被牧云川毫不留情地丟出了門外。我卻并不惱，輕輕拍了下他的門框，「哥哥，別忘了你上次答應我的，陪我看花燈！」牧云川是我爹撿回來的。我爹是個大奸臣，大約是虧心事做多了，遭了報應，年過四十才得了我這么個閨女。可偌大的家業總是要有人來繼承的。于是牧云川來了。我并不知道他的來歷，只知道他來的那天，寒風撲簌，大雪紛飛，我爹牽著他的手，披著一身的雪水走了回來，指著他說：「柔兒，這是哥哥。」他站在我爹身旁，小小的臉上滿是淡漠，嘴唇微抿，然后輕輕瞥了我一眼。只一眼，就叫人無端生出不敢觸及的疏離感來。我躲在奶娘身后，怯生生地叫了聲，「哥哥。」他天資聰穎，學東西總是很快，出乎我爹的意料。我爹給他取名叫牧云川，對外統一口徑宣稱，這就是他的兒子。于是牧云川理所應當地成了牧家的繼承人。也成了我的哥哥。我對新來的哥哥充滿了新鮮好奇，整日就愛跟在他身后。他的眼里滿是防備與疏離，不讓我靠他太近，給他的糕點，他一塊也不吃，給他的玩具，他一下也不碰，只微微點頭致歉，從來不失禮數。整天捧著四書五經，嘴里念著：「修身，齊家，治國，平天下……」假正經，我心里想著。可他又是淡漠的，極白的膚色平添幾分清冷感，眉目清雋如詩畫般，深邃平靜。儒雅中透露著疏離，就像那只可遠觀，不染纖塵的謫仙。這極大地勾起了我的征服欲。他越是表現得不感興趣，我就越想看看他能忍到幾時。好吃的，好玩的，我統統搬到他面前。終于，他的眼神從堅定變得動搖，也不再排斥我靠他太近。不過還是不讓我碰他。但是小孩子怎么可能沒有弱點呢？我牽著他的手，趕走了沖他齜牙咧嘴的惡犬，他眼里的冰霜，終于一點一點消融。后來，他會主動教我識字念書，可我實在沒有學習天賦，不是揪著毛筆上的毫毛玩，就是靠在牧云川的肩上沉沉睡著。直到一次我把口水流到他的袖子上，他才忍無可忍給我立了規矩：不認真學習就不給出門。我迷迷糊糊地拉著他的袖子，胡亂地擦了口水，幽邃的墨香混著竹子的清香，從牧云川身上，被風一陣一陣地吹起，拂過我的鼻尖，我忍不住開口道：「哥哥好香啊。」一抬頭，瞥見牧云川突然面色通紅，一抹紅暈爬上了眼梢。我被罰了半個月禁足。