他的名字叫林知州。我沒聽說過，好像是我們學校藝術班的人。入秋，寒風就會在夜晚一股腦地往人的衣領竄。我不想回家，更確切些……是不想見到江至。我討厭他看我時那恨不得我去死的厭惡的眼神。所以到路口離別時有些局促，我不知道我該往哪走。下意識地揪著拉鏈時，身旁的人朝我看。...醒來時，映入眼簾的是學校醫務室沾了些黃斑的天花板。老舊的白熾燈不知道還能堅持幾時，而窗外的晚霞漫過天野。醫務室的老師趕著下班。說給我打了點葡萄糖，叫我回去記得吃飯。「奧對了，把你送來的同學還在門口等你，你出醫務室時，記得把燈關上啊。」我應該是中途就餓暈了過去，而我送我來醫務室的人……當我看見倚在門口那頎長的身影，我就知道不是江至。「你沒事吧，我看你倒在食堂后門。」那人朝我揚了揚眉，我瞬間就明白了：我餓暈過去，江至管都沒有管我。把我直接扔那了。面前的人穿著我們學校的校服，懶懶散散地插著口袋，我望不清他的臉。他似乎還想說什么，但我先一步揚起了話頭。「你可不可以……請我吃頓飯？」……學校門口的飯館，八塊錢一份的炒面。我從沒有如此般吃得狼吞虎咽。把最后一根面條挑起放進嘴里，可腿還是餓得發虛。我到底拉不下臉讓他再請我一碗。可面前的人，卻已經揚起手叫服務員再來碗湯面。面上來時，我以為是他要吃，結果，推到了我面前。「你吃吧，既然請你，肯定得讓你吃飽啊。」他輕笑了聲，說不上是揶揄，還是什么。我一言不發地把臉埋進面碗里，繼續吃。可吃著吃著，我就發覺我的肩膀在抖，怎么也止不住。「誒，你哭什么？」「別哭了，嗯？」紙巾蹭過我的臉，我沒管，憋眼淚憋得好難受，我以為我再也哭不出來了。直到我抬頭，和撐著下巴看我的人對視。他笑了。「你眼睛紅得跟只兔子一樣。」「……」他的名字叫林知州。我沒聽說過，好像是我們學校藝術班的人。入秋，寒風就會在夜晚一股腦地往人的衣領竄。我不想回家，更確切些……是不想見到江至。我討厭他看我時那恨不得我去死的厭惡的眼神。所以到路口離別時有些局促，我不知道我該往哪走。下意識地揪著拉鏈時，身旁的人朝我看。林知州笑得繾綣。「無家可歸啊？」他插著口袋，微微俯身，精準又細膩地戳中我的痛處。我的視線落向了一邊。直到他朝我伸出手。……我第一次牽男孩子的手。指骨處有些硌，可更多的是恰到好處的貼合，走路時摩挲撩起一片熱度。夜路有些漫長，直到下來那場瓢潑的大雨。他拉著我的手猛跑，雨路的泥點濺在褲管上，雨水順著脖頸流進衣領。他把外套脫下來擋雨，沒擋多少，直到他把我拉進樓道。力氣很大，幾乎是被他猛地抵在墻上。他伸手，替我的后背擋了下。所以，不疼。我在樓道昏暗的燈下，落進他漆黑的眼眸。他把他的外套，罩在了我頭頂。