包廂靜默。
“奶奶。”
許久，一聲輕微的童音從時母懷里傳出。
時歲抽著鼻子抬起頭來。
委屈地看向時母。
“為什么媽媽不喜歡我呀？”
“因為我不聽話，媽媽嫌我煩了嗎？”
時母攬著他，摸了摸他的頭。
“媽媽當然是喜歡歲歲的。”
“不然她怎么會抱你呢？”
時歲沮喪地低下頭。
“可是我叫她媽媽，她不理我”
時母抽了張紙給時歲拭去鼻涕，看著孩子哭喪著的小臉，面不改色地撒謊。
“因為她有自己的難處。如果承認自己是歲歲媽媽的話，就會被大灰狼抓走。”
“所以歲歲下次再見到媽媽的話，要叫她阿姨，這樣她就會答應歲歲了，記住了嗎？”
時歲抹了把眼淚，重重地點了點頭。
“嗯！”
“我不會讓大灰狼把媽媽抓走的！”
回廊幾轉。
時俞背倚著墻，與我在狹窄的拐角處對峙。
身旁小窗外的燈光照進來細細一縷。
映著他低垂的眉眼。
與被我拋棄的那個孩子像了十成。
我退到一邊，側頭不去看他。
“宋瑤。”
他突然叫我。
很平靜，沒再帶著掩不住的怒氣。
“你當初離開，是因為顧靈嗎？”
“因為我和她越界了？”
我詫異地抬頭看他，驚疑于他竟然明白那樣的行為叫越界。
實話說，時俞的背叛在當時的確給了我沉重一擊。
但真正讓我心死的。
卻并非他與顧靈之間的種種。
而離開的原因也很簡單。
常年的爭吵和冷戰已經消磨掉了所有情意。
因為愛已不再，所以我決定放手。
在一起的前兩年，我么之間還是很甜蜜的。
即便我們都隱約知道對方并不如自己想的那樣。
時俞不是一個脾氣溫和的男人。
很多時候甚至可以說得上傲慢。
而我也不是他理想中的靈魂伴侶
不懂品鑒畫作，也不懂他的浪漫。
但出乎意料的，我們相處得很好。
他的傲慢，我不介意，甚至覺得有些可愛。
他的畫作，受眾頗多，也并不缺我這個女朋友的欣賞。
真正讓我察覺到這段感情的變質，是在戀愛的第三年。
時俞的畫展開辦不順。
創作也進入瓶頸。
他開始日復一日地埋頭于工作室中。
每天回家時，都帶著滿身的壓抑和躁郁。
我試圖開解他。
他卻并不說話，只是翻身上來，用從未有過的激烈動作在我身上發泄憤怒。
他有他的高傲。
我知道。
所以我漸漸學會了閉嘴。
只是躺在床上，沉默地接受他的泄欲。
我將他的怒火淺淺歸因于事業不順。
可在某一天事后。
當我從床上爬起，拖著疼痛難忍的身體為自己上藥時。
卻聽到身旁熟睡的時俞喃喃地說著夢話。
我湊近去聽。
他說：
“宋瑤，你不懂我。”
那一刻，我突然意識到。
時俞冷待我。
或許并不是因為瓶頸，因為事業，抑或其他。
而是因為在他最痛苦的這段時間。
他霍然發現。
自己身旁站著的，不是一個懂他的人。