我重生了，死在為秦墨守寡的第三十年。
睜開眼時，正坐在去往青云寺的馬車里。
車簾外傳來丫鬟銀朱的聲音：“姑娘，前頭就是落雁坡了，您坐穩些。”
我手指猛地掐進掌心。
落雁坡。
就是今天。
上一世，權傾朝野的鎮國公嫡女沈清瀾在此遇襲，山匪兇悍，眼見要香消玉殞。
她的竹馬——那個曾與我定下娃娃親的少年將軍秦墨，舍命相護。
他替她擋了十七刀。
刀刀見骨。
最后命是保住了，右腿卻廢了，左手也只剩三根手指能動。
從風光無限的將軍府獨子，變成人人私下譏笑的殘廢。
而今天，我也在。
我本是隨母親來上香，馬車就跟在他們后頭不遠。
上一世，我聽見動靜沖過去時，秦墨已渾身是血。
是我撕了衣裙為他包扎。
是我哭著求過路商隊救命。
是我在山下農舍守了他三天三夜，等他醒來。
后來呢？
后來沈清瀾哭得梨花帶雨，說“墨哥哥的恩情，清瀾愿以身相報”。
可等他真的殘了，國公府怎會允許嫡女嫁個廢人？
不過半年，她就疏遠了他。
在他蹣跚著去國公府尋她時，她站在高高的石階上，聲音冷得像冰：
“秦公子，往后莫要再來了。”
“旁人皆議論你殘缺不堪，恐連累我清譽。”
那時秦墨就在我身旁。
我清楚看見他眼中的光，一點點碎了。
后來，我嫁給了他。
因為我爹只是個五品小官，不敢違逆早年與將軍府定下的婚約。
也因為我……曾真心歡喜過他。
大婚那夜，他挑開蓋頭，眼里沒有半分溫度：
“縱使娶你，你也萬萬不及她半分。”
我用了三十年，也沒能捂熱他的心。
他恨我，恨我目睹他最狼狽的時刻，恨我嫁給他，讓他每日對著我，就想起自己是個廢人。
他酗酒，摔東西，罵我。
我都忍了。
我以為只要我夠好，總有一天……
直到他死前，攥著沈清瀾派人送來的舊帕子，眼神溫柔得刺眼。
看都沒看我一眼。
我守了一輩子活寡，換來的只有他墳前一杯毒酒。
是他和沈清瀾的兒子——那孩子眉眼像極了沈清瀾——親自端給我的。
他說：“父親遺愿，死后要與沈夫人合葬。”
“您占著正妻之位，礙眼。”
毒發作時，五臟六腑像被碾碎。
真疼啊。
比這輩子受的所有委屈加起來，都疼。
馬車停了。
銀朱掀開車簾，小臉發白：“姑娘，前頭、前頭好像有打斗聲……”
我閉上眼，深吸一口氣。
再睜開時，一片清明。
“調頭。”我說。
銀朱愣住了：“可、可秦公子和沈姑娘的車駕在前頭，好像遇著山匪了……”
“我知道。”
我靠回軟墊，指尖冰涼，心卻像塊淬了火的鐵。
“調頭，回城。”
“可是姑娘，秦公子他……”