我媽出院后的第三個周末，我去了一趟城南。
那里有一個舊貨市場，市場盡頭有家老式的家電維修鋪，老板叫陳國平，我管他叫陳叔。
陳叔是我爸生前最好的朋友。
兩人一起在工地上扛過鋼筋、抬過水泥，后來我爸出了事，也是陳叔幫忙料理的后事。
我爸是五年前走的。
工地的腳手架沒搭牢，從七樓摔了下來，當場就沒了。
工程方賠了一筆錢，但我至今也不知道具體賠了多少。
我媽當年只說賠了八萬塊，給我爸辦完喪事就花得差不多了。
八萬。
一條人命，八萬。
我當年信了。
但這些年我在律所接觸了不少工傷案件之后，我越來越覺得不對。
七樓高空墜亡，工程方全責，按照當年的賠償標準，少說也得賠五六十萬。
八萬？
鬼都不信。
但我沒證據，也一直沒機會深究。
直到上個月，我媽在icu的時候，我翻她的柜子找醫保卡——
在柜子最底層，一個鐵皮盒子里，我看到了一張泛黃的名片。
上面寫著：陳國平，家電維修，城南舊貨市場a12號鋪。
名片背面，有人用鉛筆寫了四個字——“東西在他那“。
是我爸的筆跡。
那一刻，我就知道，我爸在走之前，留了后手。
我推開維修鋪的門時，陳叔正在焊一塊電路板。
他看見我，手抖了一下，差點燙到自己。
“曉曉曉？“
“陳叔。“我在他對面坐下來。
“我爸走之前，是不是把什么東西寄放在你這里了？“
陳叔的眼神閃了閃。
他放下烙鐵，沉默了很久。
“你怎么知道的？“
“我爸的筆跡。“我把那張名片遞給他。
陳叔接過名片，盯著背面那四個字看了很久。
然后他站起身，走到鋪子最里面，搬開一臺落滿灰的老式電視機，從墻角的暗格里取出一個牛皮紙信封。
信封很厚，封口用蠟封著，蠟上按著一枚指紋。
“這是你爸出事前三天交給我的。“陳叔的聲音有些哽咽。
“他說如果有一天你來找，就把這個給你。如果你一直不來，就帶進棺材里。“
我接過信封，手微微發抖。
拆開蠟封后，里面有三樣東西。
第一樣：一份人壽保險合同，投保人林建軍，受益人林曉。保額兩百萬。
第二樣：一份經過公證的遺囑，上面寫明工地賠償款的實際金額——六十七萬元。
第三樣：一封信。
我先看了保險合同。
兩百萬。
我爸在出事前半年就買了一份人壽保險，受益人寫的是我，不是我媽，不是林浩。
只有我。
然后我看了那份遺囑。
賠償款六十七萬，我媽告訴我只有八萬。
剩下的五十九萬，去了哪里？
遺囑上寫得清清楚楚——“賠償款由妻子周桂蘭代領，應按遺囑分配：林曉四十萬，林浩二十七萬。“
四十萬。
我爸給我留了四十萬。
我一分錢都沒見到。
我把保險合同和遺囑放回信封，拿起了最后那封信。
手抖得幾乎拿不穩。