4
我走向那個工位。
桌子上的物品和我的一模一樣：同款保溫杯，同款鍵盤，連屏幕上的ppt都是同一個文件名——《2023年q1產品規劃》。
但ppt的內容不同。
我點開，第一頁是產品架構圖，第二頁是市場調研，第三頁
第三頁是一張照片。
照片里，我站在公司倉庫里，手里拿著一桶汽油。拍攝時間是2023年2月16日凌晨2:17。
我的手開始發抖。
“這不是我，”我說，“我當時在出差，我在上海，我有車票，我有酒店記錄”
“你在上海，”老張的聲音從背后傳來，“但你也在這里。兩個你，兩個時間線。一個幸存，一個”
“一個什么？”
“一個放火。”
我轉身，發現所有的鬼魂都圍了過來，形成一個圈。他們的燒傷程度各不相同，有的只剩骨架，有的還保持著人形。老王的臉還算完整，只是皮膚呈現出詭異的紅黑色。
“第48次循環，”老王說，他的聲音像是從水底傳來，“你發現了真相。你發現了那個在凌晨潛入公司的你。你們打了起來，然后”
“然后火就燒起來了，”小林接話，她的聲音不再虛弱，而是帶著一種解脫的平靜，“你們撞翻了汽油桶，火花點燃了紙箱。你為了逃出去，鎖上了消防通道的門。”
“不可能！”我后退一步，撞到了桌子，“我不會做這種事！”
“你會的，”老張說，“當你發現另一個自己就是兇手，當你意識到這場火無論如何都會燒起來，你選擇了讓自己活下來。”
“我是幸存者”
“你是兇手，也是幸存者，”老張抬起手，指向我的身后，“就像他一樣。”
我轉身。
在辦公室的玻璃門上，映出了兩個人影。一個是我，穿著灰色西裝，完好無損。
另一個也是我，左半邊臉被燒傷，皮膚融化，眼睛充血。
那個“我”在笑。
“你好啊，”他說，“第49次的我。”
我看向手表：9:58。
還有25分鐘。
“你想阻止這一切，對嗎？”燒傷的我走近一步，他的身上有汽油和焦糊的味道，“我也想。我試過了，無數次。但你知道最可怕的是什么嗎？”
他湊近我的耳邊，聲音像蛇信子：
“最可怕的是，我發現自己根本不想阻止。我發現，讓這場火燒起來，比活著更有趣。”
他的手指點在我的胸口，冰冷刺骨：“因為你心里也有火，對不對？對這份工作，對這些人，對這個該死的復工日你恨這一切，你想看著它燒光。”
我猛地推開他。
“我不是你！”
“你就是我，”他笑著后退，“而我是你。我們是同一個人，在同一場火里，只是你選擇了忘記，我選擇了記住。”
手機響了，是鬧鐘。
屏幕上顯示：【距離火災發生還有：24分鐘】
燒傷的我開始消散，像煙霧一樣融入空氣。臨走前，他說：
“這一次，試著別鎖門。試試看，你能不能比我們更高尚。”