那天早上，天還沒亮透。劉艷霞打算去趟農貿市場，撿點甩下來的青菜。孫文杰在睡覺，倆孩子也沒醒。出門時，她照例把門鎖的圓鈕擰到了底。
門剛關上，小燕就醒了。躺在被窩里發了會兒呆。
那天她腦子很清亮，就像不曾生過病。沒有蟲子往身上爬，沒有人在耳邊說話。窗簾讓風吹鼓起來，又落下去。外邊是天，顫巍巍的一點藍。
她穿上拖鞋，去了廚房。倒了點黃米，用大勺煮上。
廚房里嘭的一聲響，小輝也醒了。
他翻了個身，把毛巾被團了下捂到耳朵上。過了幾秒，聞著一股臭大蒜似的嗆味，才坐起來。
五十平的家，沒幾個房間。孫文杰自己一間，劉艷霞帶著倆孩子擠一間。兒子大了，就在中間拉道簾。
小輝伸手掀開布簾，沒看到小燕。光著腳下地，嘴里嘟囔著：“又折騰啥啊”
廚房門半掩，里頭跳著一片橘紅的光。他愣了愣，站在外邊喊：“咋的了啊！”
小燕在里頭叫著，聲音又高又尖：“滾出去！上外頭去！”而后緊跟著一陣咳嗽。
小輝猶豫了下，還是進了廚房。灶臺全著了，火躥得老高。小燕趴在火底下，伸手往柜子里夠著什么。
“你整啥呢啊！”他聽見自己的聲音在顫抖，腳卻像是被釘住了。
“閥門兒”
又是砰的一聲，灶臺連著下頭的櫥柜都炸開來。火舌從縫隙里往外鉆，房間瞬間濃煙滾滾。
小燕捋滅頭發上的火，拉起小輝往外跑。照相機一樣的老門鎖，怎么都掰不開。往左擰一下，往右擰一下，只是嘩啦嘩啦地空響。
火徹底燒起來了，黑煙貼著天花板滾。小輝跑到臥室，踩上床拉開窗，使勁撼防盜網。
兩個半大孩子在屋里亂撞，像兩只落網的小鹿。孫文杰在小屋里咳嗽、罵人、踹門，鐵鎖撞著木板，哐啷哐啷。
小燕把廚房門關上，去廁所打了半桶水，潑在小屋門上。又去打了半桶，潑到小輝床上。
不到兩分鐘，煙已濃得出不去
九月初的海島，熱得像一鍋海帶湯。
一出來，鄭青山的鏡片就起了霧。拿衣擺擦了兩下，還是從背包里找眼鏡布。說是背包，不過就是個不織布繩袋。扒開收口，在里頭嘩啦嘩啦掏。
孫無仁幫著接破爛。左一個塑料袋，裝著充電器。右一個塑料袋，裝著牙缸牙刷。