2第二天上午九點(diǎn)。民政局門(mén)口。我提前了半小時(shí)到。沈念和周子昂挽著手來(lái)的。周子昂嘴里叼著根煙,看見(jiàn)我,挑釁地?fù)P了揚(yáng)下巴。沈念大概是意外我的平靜,多看了我兩眼。我沒(méi)理她。所有材料我都準(zhǔn)備好了。流程走得異常順利。沈念努力擠出一個(gè)幸福的微笑,仿佛這不是離婚,是某種儀式的開(kāi)端。拿到那本綠色的離婚證時(shí),我甚至對(duì)工作人員說(shuō)了聲「謝謝」。然后轉(zhuǎn)身就走?!割櫁?!」沈念在我身后喊,語(yǔ)氣理所當(dāng)然?!改闵夏娜サ任覀円幌拢 顾觳阶飞蟻?lái),拉住我的胳膊,熟稔得仿佛我們剛剛只是去辦了個(gè)寬帶業(yè)務(wù)。「你跑什么我們正好要去趟郊區(qū),子昂老屋那片兒,你開(kāi)車送我們過(guò)去。」周子昂也跟了上來(lái)。他把煙頭往地上一扔,用那雙擦得锃亮的皮鞋碾了碾。然后重重地拍了拍我那輛車的車頂,發(fā)出一聲悶響?!感值埽量嘁惶?。以后哥發(fā)了,給你換輛寶馬開(kāi)開(kāi)?!刮覜](méi)說(shuō)話。拉開(kāi)車門(mén),坐進(jìn)了駕駛座。他們心安理得地坐在了后排。我從后視鏡里,能看到沈念小鳥(niǎo)依人地靠在周子昂身上。周子昂的手,則肆無(wú)忌憚地在她隆起的肚子上撫摸。這輛車,是我當(dāng)年為了和她結(jié)婚,向所有親戚借錢湊夠首付買的。提車那天,她坐在副駕上,高興得像個(gè)孩子。她說(shuō):「顧楓,以后我們的家,就在這四個(gè)輪子上了?!宫F(xiàn)在,這個(gè)「家」里,我成了司機(jī)。他們開(kāi)始在后座大聲討論著未來(lái)。沈念說(shuō):「等拿到錢,我們先買個(gè)大平層,裝修要用最好的材料,寶寶的房間要弄成粉色的?!怪茏影阂豢诖饝?yīng):「那必須的,再給你買個(gè)愛(ài)馬仕,讓你那些同學(xué)都羨慕羨慕。」他又嫌棄地看了看我的車?!高@破車,坐著真不舒服,減震太差了,別顛著我兒子?!股蚰盍⒖谈胶??!缚刹皇锹铮还蔁熚秲海仡^趕緊換了?!刮椅罩较虮P(pán)的手,指節(jié)發(fā)白。車開(kāi)到他們說(shuō)的「拆遷地」。一片荒涼。只有幾棟墻皮脫落的筒子樓,在風(fēng)中搖搖欲墜。周子昂卻意氣風(fēng)發(fā),指著其中一棟?!缚匆?jiàn)沒(méi),以后這都是錢!」我把車停在路邊,看著他們下車。在我準(zhǔn)備掉頭離開(kāi)時(shí),手機(jī)響了。是醫(yī)院。護(hù)士長(zhǎng)的聲音,冰冷得像手術(shù)刀。「顧楓是吧你母親302床。」「今天下午四點(diǎn)前,四萬(wàn)塊手術(shù)押金再不到位,我們只能按規(guī)定辦,把床位騰給下一位病人了。」「你盡快吧。」電話掛斷。車窗外的陽(yáng)光很刺眼,我卻覺(jué)得眼前一片漆黑。我一腳油門(mén)踩到底。車子發(fā)出一聲不甘的嘶吼。沒(méi)有去醫(yī)院。而是朝著一個(gè)完全相反的方向,開(kāi)了過(guò)去。