2第二天上午九點。民政局門口。我提前了半小時到。沈念和周子昂挽著手來的。周子昂嘴里叼著根煙，看見我，挑釁地揚了揚下巴。沈念大概是意外我的平靜，多看了我兩眼。我沒理她。所有材料我都準備好了。流程走得異常順利。沈念努力擠出一個幸福的微笑，仿佛這不是離婚，是某種儀式的開端。拿到那本綠色的離婚證時，我甚至對工作人員說了聲「謝謝」。然后轉身就走?！割櫁?！」沈念在我身后喊，語氣理所當然?！改闵夏娜サ任覀円幌?！」她快步追上來，拉住我的胳膊，熟稔得仿佛我們剛剛只是去辦了個寬帶業務。「你跑什么我們正好要去趟郊區，子昂老屋那片兒，你開車送我們過去?！怪茏影阂哺松蟻怼Ｋ褵燁^往地上一扔，用那雙擦得锃亮的皮鞋碾了碾。然后重重地拍了拍我那輛車的車頂，發出一聲悶響?！感值?，辛苦一趟。以后哥發了，給你換輛寶馬開開?！刮覜]說話。拉開車門，坐進了駕駛座。他們心安理得地坐在了后排。我從后視鏡里，能看到沈念小鳥依人地靠在周子昂身上。周子昂的手，則肆無忌憚地在她隆起的肚子上撫摸。這輛車，是我當年為了和她結婚，向所有親戚借錢湊夠首付買的。提車那天，她坐在副駕上，高興得像個孩子。她說：「顧楓，以后我們的家，就在這四個輪子上了。」現在，這個「家」里，我成了司機。他們開始在后座大聲討論著未來。沈念說：「等拿到錢，我們先買個大平層，裝修要用最好的材料，寶寶的房間要弄成粉色的?！怪茏影阂豢诖饝骸改潜仨毜?，再給你買個愛馬仕，讓你那些同學都羨慕羨慕?！顾窒訔壍乜戳丝次业能?。「這破車，坐著真不舒服，減震太差了，別顛著我兒子?！股蚰盍⒖谈胶?。「可不是嘛，一股煙味兒，回頭趕緊換了?！刮椅罩较虮P的手，指節發白。車開到他們說的「拆遷地」。一片荒涼。只有幾棟墻皮脫落的筒子樓，在風中搖搖欲墜。周子昂卻意氣風發，指著其中一棟?！缚匆姏]，以后這都是錢！」我把車停在路邊，看著他們下車。在我準備掉頭離開時，手機響了。是醫院。護士長的聲音，冰冷得像手術刀。「顧楓是吧你母親302床?！埂附裉煜挛缢狞c前，四萬塊手術押金再不到位，我們只能按規定辦，把床位騰給下一位病人了?！埂改惚M快吧?！闺娫拻鞌?。車窗外的陽光很刺眼，我卻覺得眼前一片漆黑。我一腳油門踩到底。車子發出一聲不甘的嘶吼。沒有去醫院。而是朝著一個完全相反的方向，開了過去。